
s t e fa n  wa a n de r s

Over de broers Karamazov

Stelt u zich eens voor: een liederlijke nietsnut die er ge -
noegen in schept om vooral de pias uit te hangen en zijn
reputatie van dwaas zorgvuldig koestert; tegelijk niet zo
dwaas is of hij weet zijn zakelijke belangen voortreffelijk te
behartigen en schopt het zo van praktisch niets tot iemand
met een respectabel vermogen. Deze zonderling is twee
keer getrouwd en heeft uit beide huwelijken kinderen. De
eerste vrouw verwerft hij door schaking, maar zij loopt na
enkele jaren weg met achterlating van een zoon. De twee-
de vrouw treitert hij tot wanhoop en zij sterft na enige
jaren aan een onduidelijke zenuwziekte, twee zoons ach-
terlatend. De vader vergeet zijn zonen domweg, zodat ze
verwaarloosd al snel door anderen onder hun hoede wor-
den genomen en op verschillende plaatsen opgroeien. Dan,
wanneer deze jongens respectievelijk achtentwintig, vier-
entwintig en twintig zijn, duiken ze plotseling alle drie in
hun geboortestad op. Ze ontmoeten elkaar… en hun va -
der. De oudste zoon wenst iets van een erfenis te regelen,
waaraan zijn vader iedere medewerking weigert. De vader
maakt ook nog eens avances naar een vrouw op wie de
oudste zoon hartstochtelijk verliefd is. Daarbij weet hij het
nadeel van zijn leeftijd te compenseren met ruime liquide
middelen – ter waarde van de erfenis die de zoon claimt! –
en de dame in kwestie heeft nog geen duidelijke keuze
gemaakt. Kortom: voldoende explosief materiaal voor een
goed bekeken soap-opera. Wanneer we echter weten dat
de kroniekschrijver van deze gebeurtenissen Dostojevski
heet, staat dat borg voor een Oedipus-verhaal dat het genre
van de soap overstijgt. Deze ‘streekroman’ heeft onder de
titel De broers Karamazov de wereldliteratuur verrijkt.
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Deze laatste roman van de Russische schrijver is voor
zijn doen redelijk gestructureerd. Wanneer de onenigheid
over de erfenis en de rivaliteit tussen vader en zoon de
spanningen hoog doen oplopen, wordt de vader vermoord
aangetroffen, terwijl de oudste zoon met bebloede handen
door de nachtelijke straten van het stadje snelt in het plot-
selinge bezit van een grote som geld en met de begeerde
dame ‘aan de rol’ gaat. Door dit verhaal heen lopen andere
lijnen van grote contrasten, zoals de bijna hagiografische
schets van de starets Zosima die wordt afgewisseld met het
tarten van overspannen vrome gevoelens wanneer deze als
heilige vereerde oude monnik plotseling sterft, zijn lijk be -
gint te stinken en het klooster in verwarring raakt. Daar-
naast bevat deze roman in het boek ‘De jongens’ een klein
meesterwerk, waarin Dostojevski naast de ontroerende
gebeurtenissen in het kinderrijk ook treffend de vaak ver-
geten wreedheid laat zien waartoe kinderen in staat zijn.

Tussen de zorgvuldig opgebouwde verhaallijnen van
deze roman vinden de ontmoetingen van de broers plaats
en botsen de verschillende zienswijzen op elkaar. Het zijn
deze gesprekken van de broers die voor het onderwerp
‘ziel in de literatuur’ vooral van belang zijn. Voordat we
ons daarop concentreren, eerst een korte opmerking over
Rusland.

ru s l a n d

De geschiedenis van Rusland verloopt niet parallel aan die
van West-Europa. Als randgebied van Europa heeft Rus-
land niet midden in de ontwikkelingen van de Europese
geschiedenis gestaan. Een eerste staatsvorming ontstaat
door de Noormannen met Kiev als centrum. Deze staat
echter wordt vernietigd, gevolgd door de Mongoolse over-
heersing (1223-1480) die Rusland voor lange tijd afsnijdt
van Europese invloeden. Later volgt een nieuwe staatvor-
ming met Moskou als centrum. Tsaar Peter de Grote wil
Rusland moderniseren en zoekt daarvoor contact met het
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Westen. Die koerswijziging wordt geforceerd ten koste
van enorme offers: onder zijn bewind vervallen de boeren
tot lijfeigenen en de bouw van de nieuwe hoofdstad St.
Petersburg kost ontelbare slachtoffers. De adel weet hij
aan zich te binden door ze afhankelijk te maken van hun
plaats binnen het ambtenarenapparaat. Deze laatste groep
richt haar aandacht geleidelijk op Europa, terwijl de massa
van de Russische bevolking van die oriëntatie verstoken
blijft. De daaruit ontstane spanningen ontladen zich van
tijd tot tijd in enorme opstanden, die met bruut geweld
worden neergeslagen.

In dit negentiende-eeuwse Rusland dient zich plotseling
een enorme literaire creativiteit aan in schrijvers als Poesj-
kin, Gogol, Toergenjev, Nekrassov, Ljeskov en Gontsjarov.
Twee giganten steken er met kop en schouder bovenuit,
Tolstoj en Dostojevski. Ze zijn tijdgenoten, maar hebben
elkaar nooit ontmoet. De romans van Dostojevski zijn
nogal chaotisch van structuur, terwijl die van Tolstoj veel
evenwichtiger gecomponeerd zijn en getuigen van zijn
grote epische talent. Dostojevski echter heeft veel dieper
dan Tolstoj het raadsel mens gepeild. Alleen in de kortere
novelles De dood van Ivan Iljitsj en Kreutzersonate benadert
Tolstoj op dit punt het genie van Dostojevski. Ze volgden
elkaar met de nodige argwaan – zo gaat dat, ook bij grote
schrijvers. Dostojevski schreef een weinig vleiende recen-
sie over Anna Karenina. En Tolstoj typeerde Dostojevski
als een schrijver van een ziekelijke middelmatigheid. Na de
dood van Dostojevski kwam daar verandering in, toen Tol-
stoj de weduwe van Dostojevski bekende dat hij betreurde
hem nooit ontmoet te hebben omdat hij in hem de enige
mens zag die hem wat te zeggen had. En in de laatste jaren
van zijn leven zou Tolstoj De broers Karamazov altijd onder
handbereik hebben.
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d o s t oj e v s k i

Dostojevski (1821-1881) is de zoon van een uit een verarmd
adellijk geslacht stammend arts. In Petersburg doorloopt
hij de genieschool en hij gaat in het leger, maar neemt al
snel ontslag en wil van de pen leven. Zijn eerste werk Arme
mensen (1846) wordt enthousiast ontvangen door de ge -
zaghebbende literatuurcriticus Belinski. Deze introdu-
ceert hem bij de intelligentsia van Petersburg en daar raakt
Dostojevski verzeild in de geheime kring van Petrajevski,
die enthousiast de Franse socialistische utopisten bestu-
deert. In 1849 worden alle leden gearresteerd. Met enkele
andere leden wordt Dostojevski ter dood veroordeeld,
maar staande voor het vuurpeloton krijgt hij gratie en
wordt zijn straf omgezet in vier jaar dwangarbeid in Sibe-
rië en daarna de plicht om als gewoon soldaat aan de Mon-
goolse grens te dienen.

Tien jaar later keert Dostojevski naar Petersburg terug.
In die tussentijd is er veel gebeurd in Rusland: het had 
de Krimoorlog verloren, aan het repressieve regime van
Nicolaas i was een einde gekomen en een spoorlijn tussen
Petersburg en Berlijn had de verbinding met het Westen
aanzienlijk verbeterd. In het tolerante klimaat van tsaar
Alexander i i komt de intelligentsia tot bloei. De liberale
geest van de intelligentsia van de jaren veertig ontwikkelt
zich nu in een meer radicale richting. Rusland wordt ont-
vankelijk voor ideeën en verworvenheden uit West-Euro-
pa. In dit veranderde klimaat duikt Dostojevski weer op
maar hij gaat een heel eigen weg, waardoor hij zeker in het
begin nauwelijks begrepen wordt. Wat is er met hem ge -
beurd?

In de eerste plaats is er die ervaring voor het vuur -
peloton, waar Dostojevski oog in oog stond met de dood.
In het aanschijn van de dood krijgt het leven eeuwigheids-
waarde en het is deze ervaring die in zijn latere werken
enkele malen beschreven wordt, ook in De broers Karama-
zov. Verder heeft Dostojevski in Siberië geleefd met het
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Russische volk. Daarbij deed hij de beschamende ontdek-
king dat hij helemaal geen weet had van het volk, terwijl hij
er in de Petrajevski-kring zo ijverig over had gediscussi-
eerd. Hij ontdekt dat de intelligentsia die het Russische
volk wil bevrijden nauwelijks iets van het volk begrijpt en
dat haar theorieën in het luchtledige hangen, omdat ze
vreemd zijn aan de levenssfeer van het volk.

Dostojevski heeft in Siberië de menselijke natuur in al
haar naaktheid gezien. Wat hij in de misdadigers zag met
wie hij leefde, gaat hij uiteindelijk zien als het centrum van
de menselijke natuur: tegenspraak, ambivalentie, irratio-
naliteit. Alle overtuigingen over moraal raken bij hem in
een crisis. Hij ziet niet alleen de ontoereikendheid van
menselijke wetten, maar ook van de algemeen aanvaarde
moraal. Menselijke verklaringen over de mens en overtui-
gingen van goed en kwaad schieten tekort of zijn zelfs ver-
keerd. Dostojevski kan niet meer geloven in de natuurlijke
goedheid en de verstandigheid van de mens omdat hij het
demonische in de mens heeft gezien. Hij ziet de mens nu
als een chaotische vermenging van goed en kwaad, waarbij
het kwade overwint wanneer de nodige rem ontbreekt.

Tegelijkertijd ontdekt Dostojevski onder het volk ook
diepreligieuze mensen. Mensen die vanuit een eenvoudig,
maar niet te doorgronden oervertrouwen de kracht vinden
om ondanks veel ellende staande te blijven.

Met deze ervaringen keert Dostojevski terug in Peters-
burg en hij begrijpt dat de westerse ideeën die opgang ma -
ken, wezenlijke facetten van de mens over het hoofd zien.
De wrede realiteit waarmee hij in Siberië geconfronteerd
was, staat buiten de denkbeelden die meer en meer indruk
maken in de hogere kringen in Rusland.

De hieruit ontstane spanning ontlaadt zich uiteindelijk
in de novelle Aantekeningen uit het ondergrondse. Hier be -
schrijft Dostojevski hoe de mens zal worden wanneer hij de
uiterste consequenties trekt van de rationalistische idee ën
die steeds meer in zwang raken: er rest geen alternatief dan
zich terug te trekken op zichzelf en daarmee overge leverd
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te worden aan de bodemloosheid van het eigen, af ge zon -
der de ik. Maar dit door hyperrationaliteit ingegeven isole-
ment ontaardt in een hel van wrok en rancune. De novelle
is één lange monoloog van een man die niet in staat is zich
in te passen in de samenleving. Teleurgesteld, lijdt de ik-
figuur aan angst en haat tegen het leven en zoekt een toe-
vlucht in de uiterste isolatie. In zijn kelder – het onder-
grondse – koestert hij zijn wraakzucht door al het waarde-
volle van de buitenwereld te verachten.

Deze novelle wordt gezien als een sleutel tot het werk
van Dostojevski, omdat hierin de wezenlijke worsteling
van de mens voor het eerst in alle scherpte wordt voorge-
steld. Het protest tegen een leeg en zinloos bestaan, dat
schaamteloze en brutale proporties aanneemt in ‘het on -
dergrondse’, onthult ook een roep om een hogere zin van
het leven. De novelle is dus niet alleen een opstand, maar
ook een indirecte verheffing van de religieuze levensbe-
schouwing. Een brief van Dostojevski aan zijn broer werpt
hier meer licht op:

Die zwijnen van censoren hebben alles laten staan waar 
ik met alles spot en soms voor de schijn godslasterlijk ben,
maar als ik uit dit alles de noodzaak afleid in Christus te
geloven, verbieden ze het.1

Dostojevski voelt de ‘noodzaak’ om te geloven, hij is echter
te zeer een scepticus om iets zomaar aan te nemen. Maar
vanaf deze novelle is Dostojevski’s werk een zoektocht om
uit de vicieuze cirkel van de sceptische twijfel te breken. In
het spanningsveld tussen de wil om te geloven en de ver-
standelijke twijfel, schept Dostojevski zijn grote romans
Misdaad en straf, De idioot, Boze geesten, De jongeling en De
broers Karamazov. Hij doorgrondt de polariteiten van ge -
loof en ongeloof en werkt de worsteling met geloof uit in
zijn personages.
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de  broe r s  k a r a m a z ov

De laatste in de rij van grote romans is De broers Karama-
zov. Het is een kathedraal van een roman, met verrassende
ruimtes, onopgemerkte niches en een goed gecomponeerd
verhaal waarin alles met alles samenhangt. Tegelijk is deze
omvangrijkste roman niet meer dan een inleiding op een
roman die Dostojevski eigenlijk had willen schrijven. Dat
kwam er niet meer van, want hij overleed onverwacht op
de leeftijd van zestig jaar.

Bij herlezing van deze roman trof mij hoe het religieuze
alles doortrekt. Niet alleen door het evangeliewoord, dat is
meegegeven. Er zijn diverse passages waarin Dostojevski
evangeliefragmenten navertelt in de context van zijn he -
den. Zonder enige vertrouwdheid met het evangelie ont-
gaat je veel in deze roman. Twee voorbeelden.

Het boek bevat een hagiografische levensbeschrijving
van de starets Zosima. Dostojevski speelt heel virtuoos
met de menselijke en al te menselijke reacties op die man,
die niet alleen vereerd wordt, maar die ook tegenspraak
oproept. Wanneer de starets sterft begint, tegen alle over-
spannen vrome gevoelens in, het lijk van de monnik te stin-
ken. Om drie uur in de middag! Dan denk je onwillekeurig
aan die ontluisterende dood aan het kruis om drie uur in de
middag met de woorden: mijn God mijn God, waarom
hebt gij mij verlaten…

Tweede voorbeeld: de figuur van Groesjenka in de ro -
man is een hervertelling van het verhaal van Maria Magda-
lena uit het evangelie. Wanneer Rakitin de in een crisis ge -
raakte Aljosja naar Groesjenka weet mee te tronen wordt
hij daarvoor betaald, niet met dertig zilverlingen, maar
met vijfentwintig roebel. En het gesprek dat tussen Aljosja
en Groesjenka volgt – een van de sterkste dialogen in deze
roman – heeft een verbluffende overeenkomst met het ge -
sprek tussen Jezus en de vrouw bij de waterput. Dosto-
jevski lijkt het evangelie in de tegenwoordige tijd te plaat-
sen, daardoor confronteert het ook en roept het tegen-
spraak op.
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Fenomenologie van de religieuze existentie
De lezer of interpretator die op zoek is naar het religieuze
in de werken van Dostojevski wordt geconfronteerd met
een veelheid en rijkdom waar hij in dreigt te verdrinken.
Dat vraagt om een ordende en verbindende lijn. In navol-
ging van Romano Guardini, die een boeiende interpretatie
schreef over de romans van Dostojevski, zoek ik die ver-
bindende lijn in de verhouding van de enkeling tot de aarde
(natuur) en het volk.

Deze lijn begint met mensen die in deze verhouding vol-
ledig en woordeloos opgaan, en loopt verder via mensen
bij wie deze verhouding bewust wordt, zich differentieert
en spanningen kent, tot mensen bij wie deze verhouding
als het ware ‘cultuur’ wordt zonder haar substantie te ver-
liezen. Langs dezelfde lijn komen ook figuren voor bij wie
deze grondsubstantie in gevaar is, verdund wordt, ver-
minkt, uit elkaar gerukt en enkele elementen extreem ver-
zinnebeeld of doctrinair overdreven worden. Op deze
wijze kan aan de hand van figuren uit de romans van Dos-
tojevski een fenomenologie van de religieuze existentie
ontwikkeld worden. Hoe ziet deze eruit?

Volk
In het wereldbeeld van Dostojevski is het volk de menselij-
ke oersfeer: geworteld, sterk en eerbiedwaardig, verbon-
den en ingebed in de elementen van het bestaan. Van daar-
uit voelt het de eenheid van alles, terwijl de westerse mens
zich uit dat verband losmaakt, gekunsteld wordt, houvast
verliest en ziek wordt. Het volk is de spontane en eenvou -
dige mens. Het reflecteert niet, maar leeft de ongebroken
werkelijkheid van zijn bestaan vanuit zijn wortels. Daar-
mee is het echter ook aan het bestaan uitgeleverd. Het
heeft de last daarvan te dragen. De vraag of die last recht-
vaardig is, stelt het niet. Het leven is er met zijn last, en de
technieken om deze te ontlopen zijn nog niet bekend. Dus
draagt het volk eenvoudig deze last en daarin wordt het
groot.
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Volgens Dostojevski is dit volk God nabij, omdat het in
de ongebrokenheid van het menselijk bestaan staat dat
tegelijk een uitgeleverd-zijn betekent. Terwijl in het avond-
land het religieuze wereldgevoel bepaald wordt door het
bewustzijn dat de wereld ‘afgerond’ geschapen is, met het
gevolg dat de religieuze verhouding door distantie geken-
merkt wordt, voelt het volk hoe in alles iets van God ge -
beurt. Daarmee wordt geen natuurlijke alverbondenheid
bedoeld. Want beslissend is dat het volk aan Christus ge -
looft en hem overal tegenwoordig weet, zowel in de natuur
als in de gebeurtenissen van het dagelijks bestaan. Deze
breuk met een natuurlijke alverbondenheid treedt vooral
naar voren in het lijden. Heel het leven van het volk is gete-
kend door lijden. Maar dit lijden wordt als Gods wil aange-
nomen en gedragen, en daardoor voltrekt zich een voort-
durende transformatie van natuurlijke wereld naar chris-
telijk sprekende schepping. ‘Aarde’, ‘natuur’ en ‘volk’ zijn
voor Dostojevski geen natuurlijke begrippen, maar verlos-
te werkelijkheden die in samenhang staan met wat Paulus
de ‘nieuwe schepping’ noemt. Deze betrekkingen gaan zo
diep dat wie het contact met dit volk verliest, ook het con-
tact met de levende God kwijtraakt.

Dostojevski is een van de grote romantici. In zijn volks-
be grip komen wezenlijke aspecten van de christelijke le -
vensbeschouwing samen. Daarbij idealiseert hij het volk
niet. Hij ziet het realistisch, met het smerige, lasterlijke,
verlopen en onwetende, het afgestompte, gierige en in de
greep van een afschuwelijke drankzucht… maar toch is het
‘volk van God’. Het bestaan van het volk wordt niet als
zodanig heilig verklaard, maar overal staan de deuren naar
het heilige open, overal loopt de grens waar God aan de
an dere zijde staat. Dat deze verhouding ook kan afglijden
naar het heidense, heeft Dostojevski geweten en gepeild in
twee figuren uit Boze geesten: Marja Lebedkina en Sjatov.
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Stille en grote aanvaarding
Laten we de lijn aflopen van verschillende figuren die as -
pecten van het volk en zijn religieuze existentie duidelijk
maken. Als eerste de vrome vrouwen die de starets Zosima
bezoeken en die even uit de anonimiteit van het volksge-
heel opduiken, een woord van troost zoeken en er weer in
verdwijnen. Vervolgens twee vrouwen die in een uitzon-
derlijke situatie leven: Sonja Andrejevna (De jongeling), die
een buitenechtelijk kind heeft van haar grootgrondbezit-
ter en Sonja Semjonovna (Misdaad en straf), die om haar
tot armoede vervallen familie te helpen in de prostitutie is
gegaan. Beide vrouwen leven deze uitzonderlijke situatie
vanuit een volledige overgave. Het zijn vrouwen van de
stille en grote aanvaarding. Juist omdat zij in zo’n uitzon-
derlijke situatie leven wordt iets duidelijk van wat voor ons
denken niet gemakkelijk na te voelen is. Door de eenvoud
van het gelovig vertrouwen en door de oprechtheid van de
overgave lijkt zich midden in de menselijke verwarring een
transcendentie te verdichten die dragend wordt en die die-
per ligt dan het louter ethische onderscheid tussen goed en
kwaad, zonder dit onderscheid ook maar in het minst aan
te tasten. In deze beide vrouwen leeft het bewustzijn van
het volk dat de verlossende verandering van bestaan zich
voltrekt in de gelovige aanvaarding van het lijden.

Geestelijke mannen
Een volgend stadium in deze lijn zijn de geestelijke man-
nen. De figuur komt al voor in De jongeling in de persoon
van Makar Dolgoeriki, maar de geestelijke man lijkt zijn
voltooiing te vinden in de starets Zosima en diens broer
Markel uit De broers Karamazov. Markel sterft jong. Tijdens
de laatste weken van zijn leven ervaart hij een diepgaande
verandering waardoor hij iemand wordt die op Franciscus
van Assisi lijkt. Hij spreekt met de vogels en de hele schep-
ping. Zosima kiest aanvankelijk voor een officiersloop-
baan. Daarin geeft hij zich over aan een losbandig leven
van drank, duellen en het afranselen van zijn dienaar, tot-
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dat hij tot inkeer komt, de wereld vaarwel zegt en door een
lang leven van gebed en boete de ommekeer voltrekt, alsof
de zaden die door zijn broer Markel zijn uitgestrooid in
hem tot bloei komen. Hij groeit uit tot starets, de wijze die
in het volk van Rusland zo’n eigen plaats heeft. In deze
man komt de godsverhouding van het volk tot voltooiing,
hier wordt de religieuze existentie van het volk naar de
sfeer van het christelijk heroïsche verheven. En dat niet
alleen praktisch zoals bij de pelgrim Makar uit De jonge-
ling, maar ook met de vrijheid van het verworven inzicht,
want de starets Zosima wordt uitlegger en beschermer van
werkelijkheden en waarden van het christelijk geloof.

Aljosja – de engel
Een heel bijzondere figuur is Aljosja, de jongste van de
broers Karamazov. Hij heeft zich als leerling bij de starets
Zosima aangesloten en leeft bij hem in het klooster. Aljos-
ja bezit een grootheid die de starets niet bezit. Hij is in
staat tot grote liefde, kent geen vrees, is zuiver, niet op
zichzelf gericht en – het belangrijkste wat iedereen opvalt
– hij oordeelt niet over andere mensen. Dit alles is echter
niet verworven door een boetvaardig leven, zoals bij de
starets Zosima, maar het is een gave die vanaf het begin
aanwezig is.

Aljosja heeft een bijzondere verhouding tot de waar-
heid. In hem werkt een waarheidskracht die niet alleen 
niet liegt, maar positief zegt wat is. Zijn spreken van de
waarheid wordt een medium voor iets religieus. Guardini
spreekt van de gave van Dostojevski om buitenmenselijke
existentie zo in het menselijke te vertalen, dat voor ons een
werkelijke mens leeft en tegelijk in hem het beeld van het
buitenmenselijke naar voren komt. Bij Aljosja lijkt het
Dostojevski inderdaad gelukt om in een mensengedaante
iets van een engel uit te drukken, en dan de bijzondere
engel die de heilige waarheid leeft: de cherubijn. Aljosja’s
de-waarheid-spreken wordt zo in bepaalde situaties het
spreken van een gezondene, waarin de waarheid in bijna
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extatische vormen naar buiten breekt. Dit gebeurt bijvoor-
beeld wanneer hij tegen zijn broer Ivan zegt: niet jij bent de
moordenaar!

De starets heeft oog voor de grootheid van Aljosja en
vormt hem, maar hij stuurt hem uiteindelijk toch weer de
wereld in. Zo bevestigt hij dat Aljosja een gezondene is,
een engel. Maar engelen kunnen vallen, en bij Aljosja ge -
beurt dat ook. Wanneer de starets overlijdt en zijn lijk
tegen alle verwachtingen in begint te stinken, lijken zijn
tegenstanders de overhand in het klooster te krijgen. Deze
gebeurtenis stort Aljosja in een crisis en op dat moment
valt hij. Want ondanks het klemmende verzoek van de sta-
rets om zijn broer Dimitri niet alleen te laten, vergeet
Aljosja op het beslissende moment die opdracht en breekt
de catastrofe los: de vader wordt vermoord.

Ivan – opstand
In de oudere broer van Aljosja, Ivan Karamazov, wordt de
opstand tegen God uitgewerkt. De voor Dostojevski fun-
damentele relatie met het volk, die de voorafgaande figu-
ren ieder op eigen wijze hebben, is hier vernietigd. Ivan
heeft zich daaruit losgemaakt en heeft zich op zijn indivi-
duele verstand en zijn subjectieve wil teruggetrokken. Hij
is niet in staat tot een directe godsverhouding zoals het
volk die voltrekt. Hij weigert echter ook door aanvaarding,
arbeid, overgave, offer het zijne te doen opdat op een ander
bestaansniveau een nieuwe godsverhouding kan ontstaan.
Tegelijk is zijn negatie niet sterk of eenduidig genoeg om
tot een hartstochtelijke godsontkenning of geloofsafval te
komen. Daarbij komt de gecompliceerde, door veel con-
flicten verscheurde persoonlijkheid van deze jongeman die
nooit kind is geweest en nog geen volwassene is geworden.
Daaruit ontstaat de zeldzame half-verhouding van Ivan,
die aan God gelooft maar Gods schepping niet aanvaardt
en dit betekent ‘opstand’. De legende van de grootinquisi-
teur, waarvan Ivan de auteur is, fungeert als legitimatie van
deze opstandigheid. Deze houding openbaart zich uitein-
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delijk in het verscheurende duivelsvisioen van Ivan. Dit
visioen wordt verder besproken door Donald Loose, el -
ders in deze bundel.

Dimitri – worsteling om de ziel
Voor het thema van de ziel is vooral Dimitri, de oudste van
de broers Karamazov, interessant. Hij is de enige zoon uit
het eerste huwelijk van Fjodor Pavlovitsj, wiens vrouw na
drie jaar wegloopt. Volkomen verwaarloosd door zijn
vader, wordt Dimitri onder de hoede genomen door diens
bediende. Later kiest hij voor een officiersloopbaan en
leidt hij een leven van drank en vrouwen. Hij is impulsief
en chaotisch. Net als zijn vader is hij in de ban van een
grote zinnelijkheid, maar tegelijk kent Dimitri een groot
eergevoel. Daaruit ontstaan spanningen die zijn handelin-
gen een onvoorspelbaar karakter geven. In gesprek met
zijn broer Aljosja uit hij zich hierover, in het hoofdstuk
‘Biecht van een brandend hart’:

Schoonheid is iets verschrikkelijks, iets ontzettends! 
Verschrikkelijk, omdat ze ondefinieerbaar is, je kunt haar
niet definiëren omdat God uitsluitend raadsels heeft op -
gegeven. Hier komen de oevers bijeen, hier leven alle 
tegenstrijdigheden samen. Ik ben niet erg onderlegd, broer,
maar hier heb ik veel over nagedacht. Verschrikkelijk veel
geheimen! Teveel raadsels die de mens op aarde verdruk-
ken. Raad zoveel als je kan en probeer er het beste van te
maken. Schoonheid! Wat ik onverdraaglijk vind, is dat een
van hart en geest zeer hoogstaand mens begint met het 
ideaal van de Madonna en eindigt met het ideaal van
Sodom. Nog erger is hij die zelfs met het ideaal van Sodom
in zijn hart het ideaal van de Madonna niet ontkent omdat
zijn hart nog waarlijk, waarlijk voor de Madonna brandt,
net als in zijn jonge, zondeloze jaren. Nee, de mens is te
veelomvattend, een beetje al te veel, ik zou het wat inkrim-
pen. God mag weten wat dat is, hè! Wat zich aan de geest
voordoet als schandalig, dat is voor het hart pure schoon-
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heid. Is er schoonheid in Sodom? Reken maar van wel, 
voor de overgrote meerderheid der mensen – kende je dat
geheim soms niet? Het verschrikkelijke is dat schoonheid
niet alleen iets ontzettends is, maar ook iets geheimzinnigs.
De duivel die met God strijdt, en het strijdtoneel is het 
hart der mensen.2

In de roman zien we Dimitri langs de rand van de afgrond
balanceren. De spanningen tussen hem en zijn vader lopen
hoog op, de strijd om de erfenis en om Groesjenka brandt
los. Het begint met verwijten en schelden. Het komt tot
geweldpleging, waarbij de vader grof mishandeld wordt.
En opeens is de vader vermoord, juist op het moment dat
Dimitri met bebloede handen en een grote hoeveelheid geld
een feestpartij aanricht in het gezelschap van de vrouw van
wie hij hartstochtelijk veel houdt. Verontrustend veel sig-
nalen wijzen in de richting van Dimitri als de dader. Hij
wordt gearresteerd, er volgt een proces en het komt tot zijn
veroordeling. Maar precies wanneer de catastrofe los-
breekt, verandert er ook iets in deze impulsieve chaoot.

In de gesprekken met zijn broer Aljosja komt Dimitri tot
zichzelf. Gesprekken waarbij Aljosja vooral de stille toe-
hoorder is. In al zijn onbeholpenheid weet Dimitri rake
opmerkingen te maken die verwijzen naar zijn worsteling
om de ziel. Het hoofdstuk ‘Een lofzang en een geheim’
beschrijft het gesprek dat plaatsvindt in de cel van Dimitri,
twee maanden na zijn arrestatie en de dag voordat zijn
proces begint.

Stel je voor: dat zit daar in je zenuwen, in je hoofd, dat wil
zeggen daar in je hersens zitten die zenuwen (…) daarom
neem ik eerst waar en dan pas denk ik… dat komt allemaal
door die staartjes en helemaal niet omdat ik een ziel heb en
omdat ik iemands beeld en gelijkenis ben, dat is allemaal
onzin. Dat heeft Michail me gisteren nog allemaal zitten
vertellen, broer, ik was als door de bliksem getroffen.
Geweldig, Aljosja, die wetenschap! Dat is de nieuwe mens,
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dat begrijp ik heel goed… Maar toch heb ik met God te
doen! (…) Scheikunde, jongen, scheikunde! Niets aan te
doen, eerwaarde, schuif eens een beetje op, allemaal 
scheikunde! En Rakitin heeft een hekel aan God, een 
bloedhekel! Dat is hun zwakke plek, bij allemaal! Maar ze
verbergen het. Ze liegen. Ze doen alsof. (…) ‘Maar wat
moet de mens daarna dan?’ vraag ik. ‘Zonder God en 
zonder toekomstig leven? Betekent dat dan niet dat tegen-
woordig alles is geoorloofd, dat alles mag?’ ‘Wist je dat 
dan niet?’ zegt hij. En hij lachen.3

In deze woorden wordt het gevaar opgemerkt van een
(natuur)wetenschappelijk denken dat een totalitair karak-
ter krijgt en de ziel irrelevant dreigt te verklaren. Dimitri
stuntelt onhandig met neurofysiologische termen en wor-
stelt intuïtief om zicht te houden op dat geheim van de
mens waar het woordje ‘ziel’ naar verwijst. En dan ver-
volgt hij:

Ik heb gewacht tot het allerlaatste om mijn hart uit te stor-
ten. Broer, in die laatste twee maanden voel ik dat ik een
ander mens ben geworden, er is een nieuw mens in mij
opgestaan! Die zat opgesloten in mij, maar zou nooit naar
buiten zijn gekomen als die donderslag er niet was geweest.
Verschrikkelijk! Wat kan mij het schelen dat ik twintig jaar
met een hamer erts moet kloppen, daar ben ik helemaal niet
bang voor, maar ik ben wel bang voor iets anders: dat die
nieuw opgestane mens mij verlaat! Ook daar in de mijnen,
onder de grond, kun je vlak naast je in net zo’n kettinggan-
ger en moordenaar als jij bent een mensenhart vinden en
een geestverwant, omdat je ook dan kan leven en liefheb-
ben en lijden! (…) Ik heb mijn vader niet vermoord, maar ik
moet toch gaan. Ik aanvaard het! Dat kwam hier allemaal
bij me op… binnen deze verveloze muren. En het zijn er zo
veel, honderden wel, van die ondergrondsen, bedoel ik, 
met houwelen in hun hand. O ja, we zullen ketenen dragen,
we zullen onvrij zijn, maar dan, op het toppunt van ons 
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verdriet, zullen we opnieuw verrijzen in een vreugde zon-
der welke de mens niet kan leven, en God moet er zijn, 
want God geeft vreugde, dat is Zijn privilege, een heel
groot privilege… Lieve Heer, laat de mens wegsmelten in
het gebed! Hoe moet ik daar onder de grond zonder God
leven? Rakitin liegt: als ze God van de aarde wegjagen, dan
onthalen wij Hem onder de grond! Een dwangarbeider kan
niet leven zonder God, die heeft God nog meer nodig dan
een niet dwangarbeider! En dan heffen wij, ondergrondse
mensen, vanuit de ingewanden der aarde een tragische 
lofzang aan op God die de vreugde heeft! Leve God en zijn
vreugde! Ik houd van Hem!4

Dimitri verwijst naar de verandering die zich in deze
maanden in hem heeft voltrokken. Hij is niet in staat deze
intellectueel te verwoorden of verantwoorden, maar hij
voelt elementaire zaken aan en hij vecht op zijn manier
voor de ongrijpbare werkelijkheid van de ziel. Hij spreekt
over een nieuwe mens die in hem opgestaan is, een nieuwe
mens die toegang heeft tot het leven en de vreugde. Daar-
uit ontstaat ook het verlangen om in de diepste ellende een
lofzang aan te heffen.5

Zo komt in de tekst van dit hoofdstuk, in de chaotische
uitspraken van Dimitri iets van het geheim van de mens
aan het licht. Het geheim waarnaar verwezen wordt wan-
neer wij het over de ziel hebben.

t o t  be s l u i t

Sommigen spreken over de enorme elasticiteit en breed-
heid van de Russische mens, die met westerse, eenduidige
begrippen zo moeilijk te karakteriseren valt. Ik betwijfel of
dat uitsluitend een Russisch probleem is, omdat er altijd
aspecten van het mens-zijn blijven die moeilijk voor de
rationaliteit te doorgronden zijn. De verdienste van Dos-
tojevski is juist dat hij dit onder woorden brengt en daar-
mee het denken (weer) bewust maakt van zijn eigen gren-
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zen. Er zullen wel specifiek Russische trekken in zijn figu-
ren zitten. De mate echter waarin Dostojevski’s werken
over de wereld hun weg gevonden hebben, doet vermoe-
den dat hij het raadsel mens toch ook weergeeft op een
wijze die een zekere universaliteit bezit.

Rusland heeft een eigen geschiedenis, die schoksgewijs
verlopen is. De confrontatie met de moderne westerse
wereld vond niet geleidelijk plaats. Tsaar Peter heeft Rus-
land met geweld op het Westen doen oriënteren. Daardoor
waren in dat land in de negentiende eeuw als het ware vier
eeuwen nog present. Grote groepen mensen leefden ook
toen nog in wat wij in het Westen de middeleeuwen noe-
men, naast mensen die aspecten van de moderne tijd in
zich opgenomen hebben. Daardoor kon Dostojevski ook
mensen schilderen in hun middeleeuwse vroomheid, met
een stevig geworteld zijn in het volk. De consequenties
hiervan heeft hij diep gepeild. Maar hier stuiten we tevens
op een grens van Dostojevski. Voor hem stond het verlie-
zen van contact met het volk gelijk met het losraken van
God. Hij lijkt niet de vraag te hebben gesteld naar een
vorm van geloven buiten een geworteld zijn in het volk om
– een situatie die toch eerder de onze is. Want het volk, in
de betekenis waarin Dostojevski dat weergeeft, is voor ons
geen realiteit meer. Op dat punt zullen wij eigen wegen
moeten gaan.
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Tijdens de aardbeving die China in 2008 trof kwam het
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bericht door dat een meisje bedolven onder de ingestorte
school bleef zingen. En dat zingen zou de andere bedolven
klasgenoten moed gegeven hebben en geholpen om te
overleven.

l i t e r at u u r

N. Berdjajew, Die Weltanschauung Dostojewskijs, München
1925, C.H. Becksche Verlagsbuchhandlung.

Paul Evdokimov, Christus im russischen Denken, Trier 1977,
Paulinus Verlag.

André Gide, Dostojewski. Aufsätze und Vorträge, Darmstadt
z.j., Bürgers Taschenbücher.

Romano Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojevskijs Werk.
Studien über den Glauben, München 1977 (6de druk) 
– 1ste druk (1932), Kösel-Verlag. Verschenen als Der
Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz
in Dostojewskijs großen Romane.

M.A. Lathouwers, Dostojewskij, Brugge Utrecht 1968, 
Desclée De Brouwer.

Frank Thiess, Dostojewski. Realismus am Rande der Trans -
zendenz, Stuttgart 1971, Seewald Verlag.

88
Edith Brugmans (red.), ‘De ziel in de literatuur’ 

Valkhof Pers, Nijmegen 2009 
(Annalen van het Thijmgenootschap, afl. 97.1)




