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k e e s wa a i j m a n

Thuis komen als spirituele weg

Kan de palliatieve zorgverlening worden verstaan als een 
behouden thuiskomst van de patiënt? In deze vraag heeft 
het woord ‘thuis’ verschillende betekenislagen: de eigen 
woonomgeving, het eigen lijf, de psychosociale omgeving, 
het geestelijk thuis.1 De vraag stelt zich in dienst van een 
menswaardige zorg, die zich niet beperkt tot het medisch-
technisch handelen, maar uitdrukkelijk menselijke waar-
den in het centrum plaatst. De metafoor ‘thuis’ is een soort 
zoekbegrip, dat als een magneet menswaardigheid aan-
trekt en onder de aandacht brengt, dit alles met het oog op 
de palliatieve zorg voor mensen die chronisch ziek zijn of 
lijden aan een ongeneeslijke aandoening. 
 De magnetische werking van de metafoor ‘thuis’ wordt 
sterk genoeg geacht om ook de geestelijke woning van 
mensen zichtbaar te maken. Roept het woord ‘thuis’ een 
geestelijke architectuur op, die in staat is om de confron-
tatie met het einde van het leven te doorstaan? Is ‘thuis ko-
men’ hier meer dan een fopspeen? Wijzen ‘thuis’ en ‘thuis 
komen’ inderdaad een valide spirituele weg?
 In deze bijdrage benader ik deze vraag vanuit het ken-
nisdomein van de spiritualiteit.2 Daarbinnen kies ik het 
perspectief van de christelijke spiritualiteit om de volgende 
redenen. Ten eerste lijkt een interreligieus perspectief 
plausibel en wetenschapspolitiek ‘correct’, maar in feite be-
tekent dat doorgaans dat allerlei tradities door elkaar wor-
den gehusseld, wat weinig helderheid schept. Ten tweede 
wordt de christelijke traditie dikwijls beperkt en gesloten 
genoemd, wat wetenschappelijk gezien een vooroordeel is. 
Zij is, zo zal hopelijk blijken, open genoeg om met eventu-
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ele andere tradities in gesprek te kunnen gaan. Ten derde 
hebben verreweg de meeste zorginstellingen in Nederland 
hun wortels in de christelijke spiritualiteit, met name in 
de barmhartigheid.3 Alle reden dus om deze spiritualiteit 
nader te onderzoeken. Ten slotte ben ik in de christelijke 
traditie enigszins thuis. Daar kan ik dus wellicht iets over 
vertellen.
 Deze bijdrage valt uiteen in twee delen. Eerst leg ik kort 
uit wat spiritualiteit in algemene zin zou kunnen beteke-
nen vanuit de christelijke traditie: ‘spiritualiteit in de god-
menselijke betrekking’. Daarna zoom ik in op de eigenlijke 
vraag, te weten die naar de betekenis van ‘thuis’ en ‘thuis 
komen’ voor de spirituele architectuur, met name in grens-
situaties. Ik zal die vraag beantwoorden met het beeld van 
‘vader als thuis’. 

spi r i t ua l i t e i t i n de g odm e nse l i j k e 
be t r e k k i ng

Net als in de overgrote meerderheid van alle ons bekende 
spiritualiteiten, draait ook in de christelijke spiritualiteit al-
les rond het godmenselijk betrekkingsgebeuren. Hier moe-
ten we oppassen voor een denkfout. ‘Godmenselijk’ bete-
kent hier niet dat een denkbeeldige losstaande God wordt 
betrokken op een denkbeeldige al even losstaande mens. 
‘Godmenselijk’ betekent dat het goddelijke en het mense-
lijke van meet af aan en door alle levenssituaties heen, ook 
in grenssituaties, met elkaar verweven zijn. Deze presump-
tie, deze kijkrichting, blijft bestaan, ook al lijkt soms het 
‘menselijke’ gemarginaliseerd of ontkend te worden, bij-
voorbeeld in extreme vormen van versterving. Hetzelfde 
geldt ook voor het ‘goddelijke’, welke namen daarvoor ook 
in omloop zijn, hoeveel vergetelheid of ontkenning hier 
ook in het geding is, hoezeer een wetenschappelijke elite 
deze pool ook zou willen elimineren. De manier waarop 
deze godmenselijke betrekking wordt gepraktiseerd, is 
zeer verschillend: van ongeïnteresseerd tot hevig betrok-
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ken, van vertrouwvolle overgave tot vloeken en tieren, van 
twijfelen bij het leven tot serene gewisheid, van diepge-
voelde haat tot extatische liefde. En nog veel meer. Deze 
variëteit maakt spiritualiteit zo boeiend. Om enigszins aan 
te voelen wat het godmenselijk karakter van de christelijke 
spiritualiteit betekent laat ik een paar kerngestalten de re-
vue passeren. Ze zijn dus niet bedoeld als illustraties bij het 
christelijk godsbeeld of bij het christelijk mensbeeld, neen, 
ze willen juist onder de aandacht brengen dat het steeds 
om een relatie gaat, een betrekking waarbinnen de beide 
polen zich ten opzichte van elkaar aftekenen.
 Een eerste voorbeeld is de gestalte van Christus, de 
Gezalfde, die – en dat zal niet verbazen – centraal staat  
in de christelijke spiritualiteit. Vóór alle beelden, namen  
en dogma’s over deze gestalte moeten we in het oog hou-
den dat Christus in zijn persoon het godmenselijk karakter 
van ieder mensenleven belichaamt, tot in zijn sterven toe. 
Precies dit grondgegeven zorgt ervoor dat gewone mensen 
in heel verschillende culturen begrijpen wie Christus is: 
iemand in wie aan het licht komt wie wij zijn, een unieke 
belichaming van de godmenselijke betrekking. Nogmaals, 
het gaat hier om een oorspronkelijke eenheid, niet om de 
samenvoeging van twee losse delen (God en mens), een 
soort tweecomponentenlijm. De gestalte van Christus  
nodigt uit het eigen leven te verkennen als een veld, waar- 
in het goddelijke en het menselijke met elkaar zijn verwe-
ven.4 
 Een tweede voorbeeld is de Heilige Schrift. Ook hier 
weer gaat het er niet om of de woorden en zinnen die daar-
in staan geschreven waar zijn, en of je daar elkaar de her-
sens mee kunt inslaan. In de spiritualiteit wordt de Schrift 
verstaan als belichaming van de godmenselijke betrekking: 
hier spreekt God de taal van mensen, hier wordt in men-
sentaal de stem van God gehoord. Miljoenen en miljoenen 
mensen hebben door de eeuwen heen zo de Schrift gele-
zen, niet op zoek naar inhoudelijkheden, maar als oefening 
in aanspreekbaarheid.
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 Een derde voorbeeld is de liefde. Kerngegeven van de 
christelijke spiritualiteit is de eenheid van de Godsliefde en 
de mensenliefde. Beide liggen in elkaar besloten en laten 
zich in elkaar lezen. Zo is het Hooglied in de Schrift opge-
nomen als een lofzang op de goddelijke mensenliefde. Jo-
hannes vat dit spirituele inzicht aldus samen: “Geliefden, 
laten wij elkander liefhebben, want de liefde is uit God. Ie-
der die liefheeft, is uit God geboren en kent God. Wie niet 
liefheeft, kent God niet, want God is liefde” (1 Joh 4,7-8).
 Een vierde voorbeeld, dat dicht bij het vorige komt: 
het samenzijn van mensen sticht gemeenschap met God: 
“Waar twee of drie bijeenkomen in mijn naam, daar ben 
Ik in hun midden” (Mat 18,20). Deze intuïtie is nawijsbaar 
in de hele geschiedenis van de christelijke spiritualiteit: van 
de gemeenschap van Jeruzalem (Hand 1 en 4) tot Taizé, van 
de regel van Augustinus tot de Broeders en Zusters van het 
Gemene leven. Waar mensen samenkomen, wordt dat er-
varen als goddelijk milieu. 
 Ten slotte, God heeft zijn Gezalfde, die een verachte-
lijke dood stierf aan een kruis, niet aan de verlorenheid 
prijsgegeven. De godmenselijke betrekking wordt ervaren 
als sterker dan de dood in zijn vele gestalten: verval, aftake-
ling, vernietiging, verachting, uitstoting, moord. Ja, de be-
trekking lijkt des te sterker aan het licht te komen naarmate 
zij met voeten wordt getreden of ontkend. In de concentra-
tiekampen hebben wij daarvan onvergetelijke voorbeelden 
gezien. Ik denk met name aan Titus Brandsma, die in 1942 
in Dachau werd vermoord.
 Deze voorbeelden beogen dit ene: in de spiritualiteit 
zijn het goddelijke en het menselijke onafscheidelijk met 
elkaar verbonden. Deze betrekking is niet altijd even fraai, 
soms wordt een van de partners gemarginaliseerd. Maar 
steeds zijn beiden samen, ook als een van beiden een tijd uit 
beeld verdwijnt. De menselijke werkelijkheid, in leven en 
persoon zijn, in spreken en samen zijn, in liefde en dood, is 
een godmenselijk gebeuren.
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va de r a l s  t h u is

Bovenstaande korte exercitie beoogde een introductie te 
zijn in de christelijke spiritualiteit in algemene zin. Deze 
spiritualiteit is niet geïnteresseerd in (praten over) gods-
beelden of mensbeelden, los van elkaar, om die vervolgens 
weer kunstmatig bij elkaar te brengen. De kunst is integen-
deel beide ineen te zien: een godmenselijk betrekkingsge-
beuren. Met dit als achtergrond ga ik nu kijken naar één 
metafoor, die een centrale rol speelt in de christelijke spi-
ritualiteit: de metafoor van ‘vader’, in het Aramees abba. Ik 
kies deze metafoor, omdat zij het dichtst komt bij de notie 
‘thuis’. Ik zal vier aspecten van deze kernmetafoor toelich-
ten. Mogelijk zijn ze van belang voor de palliatieve zorg.

Onvoorwaardelijk welkom
Wanneer wij het woord ‘vader’ gebruiken, maakt zich als 
vanzelf onmiddellijk een gestalte los uit het huiselijk ge-
heel. Deze vaderlijke gestalte maakt zich niet slechts los, 
zij verzelfstandigt zich ook, en wel zo sterk dat wij kunnen 
zeggen: “Vader is weg, hij is nooit thuis”. Dat geldt niet 
voor abba. Abba is eerder zoiets als een vaderhuis: een ge-
heel, een totaalsfeer. En dat geheel zegt woordeloos, maar 
wel zo indringend, dat je het helemaal voelt: jij bent altijd 
welkom, onvoorwaardelijk. De deur staat altijd open. Hier 
kun je je vrij bewegen. Je hoort er helemaal bij. Je bent hier 
thuis.
 Wanneer Jezus de goddelijke werkelijkheid abba noem-
de, dan sprak hij daarmee de ervaring uit dat deze zijn 
‘thuis’ was. Hij voelde zich er volkomen ‘thuis’. Omdat 
dit zijn leven was, kon hij het niet verdragen dat mensen 
werden buitengesloten. Hij zag de zon opgaan over goe-
den en slechten. Hij zag het regenen over rechtvaardigen 
en onrechtvaardigen. Hij ging met iedereen uitnodigend 
om: met tollenaars en hoeren, buitenlanders en melaatsen. 
Met mensen die God als meetlat gebruikten, had hij het 
bijzonder moeilijk. Discrimineren en oordelen komen in 
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zijn woordenboek niet voor: “Oordeel niet, opdat je niet 
geoordeeld wordt” (Mat 7,1). Abba is een thuis dat geen 
voorwaarden stelt: “In het huis van mijn vader is ruimte 
voor velen” (Joh 14,2). 
 Onvoorwaardelijk welkom is geen zelfstandig naam-
woord, het is een werkwoord. Het is ook geen empirisch 
feit, dat zomaar voor het oprapen ligt. Het is een oorspron-
kelijk gegeven, waarvan wij weliswaar weet hebben met 
ons bestaan zelf, maar dat er niettemin om vraagt iedere 
keer weer opgedolven en toegelaten te worden. Dit is voor-
al van belang in grenssituaties, wanneer het doodsgebied 
ons leven binnenkomt. Dan ontstaat de neiging dit onvoor-
waardelijk welkom (waaraan wij het leven danken), weg 
te duwen: we schrijven af, we marginaliseren, we kweken 
afschuw, stoten af. Dat gebeurt ook wanneer mensen in 
de laatste levensfase komen. Juist dan is de notie ‘thuis’ als 
godmenselijke architectuur van eminent belang voor een 
menswaardige zorg: ‘Jij bent onvoorwaardelijk welkom. Ik 
oordeel niet. Ik sluit niet buiten, ook niet subtiel of langs de 
sluipweg van medische technieken’.

Thuis raken
Wanneer wij het woord ‘vader’ gebruiken, zullen we niet 
gemakkelijk aan ‘leraar’ denken. Dat deden Jezus en zijn 
tijdgenoten wel. Abba is leraar. “Wanneer iemand de 
zoon van een ander leert lezen in de Schrift, dan rekent de 
Schrift hem dit aan als had hij hem verwekt”.5 Vader is le-
raar, of misschien nog beter: leerhuis. Want leren gebeurt 
met twee of drie, in het samenspel van vraag en antwoord.
 Wanneer Jezus ziet welke leerprocessen door zijn leer-
lingen op gang zijn gebracht, roept hij in vervoering uit: 
“Vader, ik dank Je, want dit leerboek blijft dicht voor wijs-
neuzen en weters. Maar Jij opent het voor wie leergierig 
zijn en nog op school zitten. Vader, Jij leert ons thuis raken 
in het boek van het leven” (Mat 11,25-30). Thuis raken in 
het leven betekent: steeds nieuwe leesmogelijkheden be-
proeven, nooit uitgelezen zijn, nooit te oud zijn om te le-
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ren. Echt thuis raken in het boek van het leven, dat reeds 
door zo velen gelezen werd, misschien kapot gelezen werd, 
is een hele kunst. Het vergt een oog voor het mogelijke: 
“Voor God is niets onmogelijk” (Luc 18,27). Met zijn pa-
rabels creëerde Jezus ongekende mogelijkheden: “Parabels 
verwijzen niet naar een bovenwereldlijke, andere wereld, 
maar naar een nieuwe mogelijkheid in deze wereld: naar 
een reële mogelijkheid om het leven en de wereld heel an-
ders te gaan zien en beleven als te doen gebruikelijk is.”6 
 Eigenlijk is thuis komen of thuis raken in het leven een 
paradoxaal gebeuren. Want hoe kun je nu thuis raken in 
iets waar je al lang bent, waar je geboren bent en altijd hebt 
gewoond? Thuis komen, terwijl je nooit weg was? Deze 
paradox heeft alles te maken met wat spiritualiteit ten 
diepste is: bewustwording. Vaak denken mensen dat spiri-
tualiteit iets vreemds is, iets dat je toevoegt aan het gewone. 
Christelijke spiritualiteit bevordert echter bewustwording 
op de plek waar je bent, steeds opnieuw. Dit boek krijg je 
nooit uit. Iedere situatie biedt weer nieuwe (lees)mogelijk-
heden. Dit is thuis raken, waar ik al thuis was. Dit is van 
groot belang voor ons gewone leven, maar van eminent 
belang wanneer onze (lees)mogelijkheden lijken af te ne-
men. Juist dan, wanneer het leven wijkt, wanneer wij gaan 
sterven en afscheid nemen, op hoop van zegen, de nacht 
in, de uiteindelijke ontheemding tegemoet, juist dan is abba 
levensnoodzaak: thuis raken in het leven dat mij ontglipt, 
thuis raken in dat Thuis waar wij geboren zijn, naakt, zon-
der houvast: “Vader, in jouw handen beveel ik mijn geest” 
(Luc 23,46). Juist als het leven wijkt, thuis te raken in het le-
ven heeft dus iets paradoxaals: thuis raken in het thuisloze. 
Toch is dit precies de uitdaging waarvoor Abba ons plaatst. 

Gewoon
Mensen hebben steeds weer de neiging, wanneer het gaat 
om godsdienst en spiritualiteit, hun heil te zoeken in het 
buitenissige en het sacrale. Dat is in onze tijd zo, het was 
ook zo in Jezus’ tijd. Wanneer Jezus God abba noemt, 
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gebruikt hij met opzet een alledaags woord, een kinder-
woord.7 Dit is een belangrijk aspect van ‘thuis’. Als we ‘uit’ 
gaan, kleden we ons daarop, als we ‘thuis’ blijven, doen we 
gewoon.
 Dat Jezus de godmenselijke werkelijkheid ‘gewoon’ 
vond, is betrekkelijk nieuw in zijn tijd. Er was veel sacra-
liteit en esoteriek. Dat hij een woord uit de gewone alle-
daagsheid, abba, gekozen heeft om de kern van de godmen-
selijke omvorming mee aan te duiden, is verwonderlijk. 
Abba is zo alledaags als eten en drinken. Het is dan ook niet 
vreemd dat Jezus in het onze vader, dat hij zijn leerlingen 
leerde, bad: “Geef ons heden ons dagelijks brood”. Vader is 
gewoon als dagelijks brood, zo vertrouwd als samen eten. 
Vader is: zich niet anders voordoen dan men is, en daarover 
zelfs niet denken.
 Dit aspect van ‘thuis komen’ lijkt mij van groot belang 
voor de laatste levensfase, wanneer alles vreemd en onge-
woon dreigt te worden. Het gewoon thuis zijn dreigt ont-
wricht te worden: het wordt unheimisch. Het is niet vreemd 
dat wij juist dan geneigd zijn onze toevlucht te nemen tot 
het buitenissige, het esoterische. De christelijke spirituali-
teit kan ons ‘thuisbrengen’ in het gewone, het vertrouwde: 
het leven dat ons altijd al nabij was, om niet gegeven, een-
voudig, zonder opsmuk. Het is een hele kunst, onderdeel 
van een ars moriendi, hier dichtbij te blijven. Misschien 
vraagt dit nog wel het meeste van hen die achterblijven, 
omdat zij in de stervende geliefde moeten wennen aan wat 
nooit went: de geliefde laten heengaan naar een gebied 
waar wij niet kunnen komen, de geliefde loslaten en toever-
trouwen aan een ‘thuis’ waarmee wij doorgaans niet echt 
vertrouwd zijn.

Aanspreekbaar
Een laatste aspect van ‘thuis’ is de aanspreekbaarheid. 
Waar je ‘thuis’ bent, word je met je eigennaam genoemd. Je 
wordt geroepen en geeft antwoord. Abba belichaamt deze 
persoonssfeer. Waar ‘vader’ is, is ‘zoon’. Waar ‘vader’ is, 
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wijkt de anonimiteit. ‘Thuis’ is niemand een nummer. Je 
bent gezien. Er is vis-à-vis, een ‘persoonlijk tegenover’.
 Dit persoonlijke is niet gemakkelijk te beschrijven. Het 
is vloeiend en speelt in een sfeer van vertrouwen. Hier 
toont de ander zich als aanwezigheid, als ‘er wezen’. Hier 
durft hij zich over te geven. Hier deelt hij zichzelf mee, 
zonder terughoudendheid. Hier zie ik een ander staan. 
Ik eerbiedig hem, waardeer hem, groet hem, sta verwon-
derd, word vertederd. Hier proefde Jezus abba, Vader. Dit 
is meesterlijk gezien door Martin Buber: “Hoe geweldig, 
bijkans overweldigend is het ik-zeggen van Jezus en hoe 
rechtmatig, bijkans vanzelfsprekend! Want hier is het ik 
van de onvoorwaardelijke betrekking waarin de mens zijn 
jij zó vader noemt, dat hij zelf nog slechts zoon en niets an-
ders meer is.”8 
 De sfeer van het persoonlijke – gezien zijn, aange-
sproken en genoemd worden – is van wezenlijk belang 
in iedere situatie, maar bij uitstek bij het heengaan in de 
dood. De dood dringt zich immers op als een proces van 
depersonificatie: verlies van alles wat wij ‘persoonlijk’ noe-
men, onze privacy en onze autonomie. Nu wij dit alles uit 
handen moeten geven, is het een spirituele uitdaging die 
‘andere’ persoonlijkheid vast te houden en te wekken: je 
bent gezien, uiterst zacht makend in je onmacht, lief. Vaak 
komen we pas echt ‘thuis’ wanneer we heengaan. Het is 
nooit te laat, want het boek is nooit uit, ook als wij het dicht 
(moeten) doen. Eén is er die doorleest.

t o t sl o t

De vooronderstelling van deze bijdrage was dat de pal-
liatieve zorgverlening zichzelf verstaat als een behouden 
thuiskomst van de patiënt op alle niveaus: de fysieke woon-
omgeving, de lichamelijke behuizing, de psychosociale set-
ting en de spirituele architectuur, en dit alles met het oog 
op een menswaardige zorg. De vraag was: bevatten de me-
taforen ‘thuis’ en ‘thuis komen’ voldoende spirituele diep-
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gang? Op grond van het bovenstaande kunnen wij conclu-
deren dat deze vraag bevestigend kan worden beantwoord, 
wanneer wij ‘thuis’ verstaan als abba, vader, de kern van de 
christelijke spiritualiteit. Deze root metaphor kan helpen de 
doelstelling en de onderliggende waarden van een humane 
palliatieve zorgverlening te verhelderen en misschien zelfs 
te verdiepen. Abba als werk- en zijnswoord verstaat de god-
menselijke werkelijkheid als een onvoorwaardelijk ‘thuis’, 
waarin ieder zonder onderscheid uitgenodigd is ‘thuis te 
komen’, gewoon, zonder opsmuk, jij zoals je bent. Abba is 
‘thuis komen’ en als zodanig een zeer toepasselijk grond-
woord voor een zorg die verder gaat dan het medisch-
technische. Maar abba is niet alleen bevestigend, het is ook 
uitdagend. Want ‘thuis komen’ in de christelijke spirituali-
teit is niet elkaar geruisloos de dood in pamperen of elkaar 
een eeuwig déja vu voorspiegelen via esoterische buitenis-
sigheden, of het persoonlijke neutraliseren in medische 
procedures. Abba is een ‘thuis’, dat ieder welkom heet in 
het leven, dat als een vrije gave wordt ontvangen en waarin 
wij gaandeweg thuis raken, in alle eenvoud.
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