LUCETTE VERBOVEN

Wat heeft mijn leven met geluk te maken?

VAL

Plots weet ik dat ik het paard waarop ik rij niet meer onder
controle heb. Ik voel dat ik ga vallen. Mijn hoofd schiet
voorover naar de grond. Ik bedenk in een flits: gelukkig,
mul zand. Het volgende ogenblik hoor ik het gekraak van
mijn eigen schedel. Dan stokt mijn ademhaling. Mijn hele
rechterzijde doet pijn. Ik kom half overeind en merk dat
mijn adem er nog is. Hij heeft moeite om zich een weg te
banen langs mijn gekneusde of gebroken ribben, maar hij
doet het nog. Trouw is hij wel, mijn adem.

Lies, mijn wandelinggast," komt lief bij me staan en
helpt me verschrikt overeind. De regel na een val van een
paard is, dat je er onmiddellijk weer moet opklimmen.
Zogezegd om trauma’s te vermijden. Ik weet niet of het
waar is, maar ik doe het toch maar. Moeizaam hijs ik me
op de rug van het geduldige dier, maar ik houd het niet lang
vol.

Ik wist niet dat ‘De Wandeling’ ook een gevaarlijk pro-
gramma kan zijn. Ja, het is al wel eens voorgekomen dat
waaghalzerige automobilisten rakelings langs ons scheer-
den tijdens de opnames. Vorig jaar werd onze cameraman
bijna omver gereden door een boze mevrouw bij een
schooltje. Misschien moeten we wat voorzichtiger worden
tijdens de opnames.

Al'mijn botten doen ondertussen meer dan pijn. Koorts
komt opzetten. Misschien is er toch inwendig iets niet in
orde bedenk ik met schrik. Plots ben ik van ‘gezond’ naar
‘ziek’ gegaan. En nu pas merk ik hoe gevoelig ik ben voor
de attenties van anderen. Zoals Rose-Marie, de producer,
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die spontaan aanbiedt om mij naar huis te brengen. Zoals
mijn man, Gerard, die mij thuis in bed helpt, thee zet en de
dokter belt.

Het zijn de kleine dingen die een mens, ziek of gezond,
gelukkig maken.

BELANGRIJK?

In momenten van ‘verhevigd’ leven komt ook het besef van
geluk of ongeluk boven. Als het leven even stilstaat en de
tijd ook — zoals je bij een ongeval wel eens kunt ervaren —
kun je weer vragen stellen. De meest gestelde vraag is die
naar het geluk. Maar of het ook de belangrijkste is?

Uiteraard was ik gevoelig voor de attenties van mijn
man en familie na mijn val maar, hoe betekenisvol die ook
waren, de vraag naar geluk gaat dieper. Toevallig kwam
mij, ook in die dagen, het boek van de bekende Zweedse
auteur Marianne Frederiksson® over Maria van Magdala
onder ogen. Je zou het een soort van vijfde evangelie kun-
nen noemen. De schrijfster vond fragmenten van het
zogenaamde evangelie van Maria Magdalena in de Nag
Hammadi teksten en bouwde er een boeiend verhaal
omheen. Een verhaal, geen feiten uiteraard. Het verhaal
roept wel de juiste sfeer op. lets van de waarheid over die
eerste periode van het christendom en de herinnering aan
Jezus klinkt erin door. Vooral Zijn aanwezigheid en
kracht, maar ook Zijn vermoeidheid en angst zijn voel-
baar. Voor mij sprak de geest van Jezus in sommige passa-
ges méér tot mij dan in de gecanoniseerde verhalen van de
bekende vier evangelisten.

Een voorbeeld. Frederiksson verwijst naar een frag-
ment in de Nag Hammadi teksten waar Maria van Magda-
la een fascinerende zin aanhaalt. Jezus zou tegen haar
gezegd hebben: “Wat ik je heb geopenbaard, mag je niet in
leefregels vastleggen. Maak geen wetten zoals de wetge-
vers doen.” Dat klinkt zoals Hij, zoiets zou Hij kunnen
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gezegd hebben, denk ik dan. Toevallig las ik ’s avonds ook
het slot van het evangelie volgens Marcus (16, 16): “Degene
die niet gelooft, is al verdoemd.” Intuitief voelde ik: dit kan
niet. Dit is niet de stem van Jezus maar van iemand die zijn
eigen boodschap kracht wil bijzetten door machtsargu-
menten te gebruiken. Jezus zou zoiets niet gedaan hebben.
Een apologeet van het jonge christendom waarschijnlijk
wel.

Wat heeft dit met ‘geluk’ te maken? Tijdens de lectuur van
Frederikssons According to Mary heb ik me die vraag vaak
gesteld. Was Maria van Magdala gelukkig toen ze Hem
ontmoette en vergezelde? Zeker. En daarna, toen Hij stierf
aan een kruis? Was ze toen gelukkig?

IRRELEVANT

Plots besef ik dat de vraag naar geluk oppervlakkig is, irre-
levant, irritant zelfs. Het gaat niet om geluk. Niet in dit
leven, niet in een ander leven. Waar het wel om gaat, is
moeilijk onder woorden te brengen. Het heeft te maken
met totale Aanwezigheid zoals Jezus dat toonde. Ik geloof
niet dat je daardoor noodzakerlijkerwijs gelukkig wordt.
Integendeel.

Eenvoorbeeld. Vier jaar geleden interviewde ik de bene-
dictijnermonnik en zen-meester Willigis Jiger.3 Zowel de
christelijke mystiek als de zenmeditatie stonden centraal in
zijn bezinnigscentrum, Haus St. Benedikt in Wiirzburg.
Hij maakte indruk. Meer door hoe hij was, dan door wat
hij zei. Ik herkende het ‘Maak geen wetten’ dat Jezus aan
Maria van Magdala zei, de openheid van de echt religieuze
mens, een soort van Aanwezigheid, een aanvoelen van het
mysterie.

Onlangs werd hem een spreek- en schrijfverbod opge-
legd door de Geloofscongregatie in Rome onder leiding
van kardinaal Ratzinger. Wat Jager onderwees, zou niet
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stroken met de officiéle leer van de kerk. Het deed hem
ontzettend veel pijn. Mystiek en contemplatie zijn nu een-
maal niet in een leer te vatten, probeerde hij duidelijk te
maken in een onderhoud met Ratzinger. Voorbij de woor-
den ligt de ervaring van datgene wat religies in hun heilige
boeken en riten verkondigen. Voorbij de woorden ligt de
stilte van het mysterie.

In juni vierde Jager zijn vijftigjarig priesterjubileum. Op
die dag ziet hij zich gedwongen te besluiten om — voor een
periode van drie jaar — uit het klooster te treden om zijn
onderricht voort te kunnen zetten. In die periode mag hij
zijn priesterambt niet meer vervullen. Het is de voorwaar-
de die hem wordt opgelegd om zijn taak als ‘zielzorger’
verder waar te nemen. Opnieuw berokkent deze voor-
waarde hem veel leed. Het is deze keer een existentieel
lijden.

Het is duidelijk dat de begrippen geluk en ongeluk hier
niet meer van toepassing zijn. Jager doet wat hij moet
doen, of hij er nu gelukkig door wordt of niet. Het woord
‘geluk’ doet hier zelfs een beetje flauw aan. Deze man ver-
vult een opdracht en neemt de sancties ervoor in ont-
vangst.

ERVARING

Belangrijker dan de vraag naar geluk is de vraag van waar-
uit je leeft. Van waaruit leefde Jezus? Overduidelijk vanuit
de ervaring van het één zijn met iets of iemand die hij
‘Vader’ noemt. Deze goddelijke ervaring maakt hem niet
onkwetsbaar. In de woestijn weerstaat hij nauwelijks de
drie testen 4 — die van de verzadiging, die van de onkwets-
baarheid en tenslotte die van de macht —maar hij kwam vol
energie terug. Toch blijft de ervaring van éénheid met het
goddelijke niet altijd bij Hem. In de Hof van Olijven heeft
Hij behoefte aan vrienden — die in slaap vallen. Als hij
sterft, is dat in de grootst denkbare eenzaamheid. “Waar-
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om hebt Gij mij verlaten?” blijft een kreet van vertwijfe-
ling. Geen waardige dood voor deze man, ook al was Hij
dan ‘Zoon van’.

CLOSE-UP EN/OF LONG SHOT

Het begrip ‘geluk’ is complex. In mijn eigen alledaags
leventje is het een belangrijk begrip. Het bepaalt mijn
levenskwaliteit. Als je een close-up zou gemaakt hebben
van mijn thuiskomst na mijn ongelukkige val, zou je gezien
hebben hoe gelukkig ik was met de zorg van mijn man en
hoe belangrijk die was voor mij.

Maar het zou spijtig zijn als bij het long shot van mijn
leven alleen maar te zien zou zijn dat ik naar gelukkige
momenten zocht.

NOTEN

I ‘De Wandeling’ is een K RO -programma, waarin bekende
en onbekende Nederlanders al pratend met Lucette Ver-
boven een pelgrimsroute afleggen door heel Nederland.

2 Marianne Frederiksson, According to Mary, Orion, London
2001.

3 Lucette Verboven, Pelgrim in het leven, Pelckmans Kapellen
& Dabar-Luyten, Heeswijk 1999.

4 André Chouraqui, L'Univers de la Bible, Tome v111,
Editions Lidis, Paris 1985.
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